Historians have called the decade after 1929, when the Conservative government fell and Winston was out of office, his wilderness years. Politically he may have been wandering in barren places, a lonely fighter trying to awaken Britain to the menace of Hitler, but artistically that wilderness bore abundant fruit. During these years he often painted in the South of France. Of the 500-odd canvases extant, roughly 250 date from 1930 to 1939.
Painting remained a joy to Churchill to the end of his life. “Happy are the painters,” he had written in his book Painting as a Pastime, “ for they shall not be lonely. Light and color, peace and hope, will keep them company to the end of the day.” And so it was for my father.
我的父亲,温斯顿·丘吉尔,在他四十多岁时开始迷恋上绘画,当时环境异常恶劣。那是在1915年,任海军大臣的他,积极投身于在达达尼尔海峡的一场战役中,这场战役本可以缩短那段血雨腥风的世界大战。但由于遭受失败,伤亡惨重,丘吉尔于公于私都付出了代价。他被从海军部调离且实则坐起了冷板凳。
在灾难的折磨下——他的妻子克莱门廷说:“我想他会痛苦而死,”——他携家带口来到萨利郡的一处乡间静居霍·华姆。在那儿,丘吉尔后来回忆道,“是绘画中的冥思拯救了我!”
一天他在花园散步时,偶然看到他的弟媳在用水彩作画。他观察了几分钟,然后向她借了画笔并一试身手。他的专注仿佛给他施了魔法!
丘吉尔很快就决定试试去画油画。看到他从阴暗的忧郁思中解脱出来,克莱门廷非常开心,她赶忙去买所有能买到的颜料。
然而,迈出下一步似乎有些困难,因为丘吉尔看到一块新画布的洁白无暇时感到无所适从和为难。他先从天空画起,后来他描述如何“非常谨慎地在调色板上加入一点儿蓝色调,然后以万分的小心,在这块被蓄意冒犯的雪白的防护板上点上豌豆大的一笔。这时,传来一阵驾驶机动车的马达声。约翰·拉威利先生才华出众的太太从这辆车中姗然而下。
“‘在画画呀!’她高声说着。‘可你还在犹豫什么呢?给我那支笔——那支头号的。’只见松油飞溅,她在蓝白颜料间挥毫泼墨,在调色板上龙飞凤舞,接着在吓得发皱的油画布上用力东戳西捣几下蓝色。”
那时,约翰·拉威利——丘吉尔的邻居,也是一位有名的画家—正教丘吉尔学画。后来提及他的这位特殊的学生,拉威利说:“倘若他选择绘画而不是从政,我相信他会是位绘画大师的。”
在绘画中,丘吉尔找到了能陪他度过余生大部分时光的知已。战后,在1921年,母亲刚去世两个月,他和克莱门廷就失去了他们深爱着的三岁女儿玛丽戈尔德,这时作画给了他一些安慰。在痛苦的打击下,温斯顿来到苏格兰朋友们的家中以求得安慰,用绘画来解脱自己。他在给克莱门廷的信中说:“我出外画了一条夕阳下美丽的溪流,背后映衬着晚霞的群山。唉,达克迪莉(玛丽戈尔德的昵称)使我的苦痛总是挥之不去。liuxuepaper.com