《随想录》里让我时时听到回声的话是关于说真话的。说真话，几乎是一百五十篇文章中篇篇都讲的。这让人更深地明白，一个百岁老人用自己少有的为文生涯得到的，用自己的颤抖的笔写出的最深刻的就是一个“真”字。只有真，才有善，才谈得上美，才有其他。假的再好，也是假的，也是会害人的。他的一生中，看到过无数的假，领受过各式的假把式，遭受过种种假的残害，也最清楚假之所以存在的原因。所以他不遗余力地揭露假的东西，假的危害；用真情真事真话来向读者表达真实的情感，说明真实的情况，告诉真实的道理。我感觉到，这些似乎有些啰嗦的关于说真话的真话，就是他从自己经历中得来的最重大、最关切、最刻骨铭心的人生经验教训。所以他要反复告诫人们，就是因为过去的假的教训并没有得到人们的吸取，假的事例还在不断涌现，他担忧假的东西会为害人们的生活，会损害我们的民族国家。事实证明了老人的担心不是多余。当我们看到今天处处呈现的由非真实的思想指导下产生的假冒伪劣事例的时候，当我们面对不断整治不断出现变着花样的虚假问题的局面的时候，不能不对老人近二十年前的担忧感到钦佩。只是这种钦佩也是苦涩的。
巴老用很大部分文字回忆了故人，回忆了不堪回首的十年岁月。他说这是“还债”。我看到，他所说的“债”，一方面是说了错话的亏欠，一方面是对故人的怀念，更主要的是为读者的所表达的歉意他为他几十年里没有好的作品，为他这样一个受到人民敬仰的作家没能更坚强一点作出表率，也为曾经言不由衷说过的错话身不由己做过的错事。由此我看到了一个作家的良心，他的可爱可敬的幼稚，他的童真。在这里，我知道一个人民作家的责任，一个人民作家的道义在那里。这和我认识的一些作家截然不同，他们能编，他们不要真实地向读者汇报，他们只负责让文字成为名利的符号，从来不想对读者有什么影响，对社会有什么责任。这时候，我想起曾经学过的一句话，为什么人的问题，还真是一个做人的原则问题。一个为人民利益的人，与一个为了自己私利的人，实在是没有相比的地方。无论是作家，还是读者；无论是领导，还是一个普通的劳动者，都会面临这样一个问题。在这个问题面前的态度，将决定这个人是一个高尚的人，还是一个卑鄙的人。
《随想录》让我久久思索的，还有巴金老人写作的艰辛。由于严重的疾病，老人拿不稳笔，又几次住院。但他“还债”的愿望强烈，向读者说心里话的决心不曾动摇。有的1000多字的文章他断断续续要写几个月，有时候一天只能写出几十个字。看到这些，我常常会在眼前浮现出老人艰难地坐在病床上拼尽全力写下一个字的景象，不禁生出惊叹。还是一个责任，还是在向人民，向读者负责啊！用自己的经历，用自己的教训，用自己吃过的苦，尝过的难，从自己不短的人生，告诉读者，告诉人民，告诉民族，告诉国家，告诉未来自己的感受，自己的认识，自己的理解，自己的期待。望着书页最后老人坐在轮椅上极目远望的照片，我感到，巴老正在看着我们，注视着我们每天说过的话，做过的事。他似乎在问，今天，你说真话了么；你做的事，是向着你所代表的人民负责任的么？！
版权声明：本栏目内容均从网络上收集，供仅参考，这些资料可能并不完整，有效性和正确性也无法保证。本站并不拥有这些资料的版权，版权属于原版权所有人。